Hydroptère 2.0: come il bellissimo uccello bianco ha ricominciato a volare sopra l'oceano

Fotografie e testi di Erwan Bouliger
Fotografie e testi di Erwan Bouliger © Erwan Bouliger

Erwan Bouliger è un fotografo. Da cinque anni segue la rinascita dell?Hydroptère, orchestrata con grande maestria da Gabriel Terrasse. Qui ci racconta la sua visione del cantiere, splendidamente documentata dalle sue immagini.

Ci sono voluti 15 anni perché l?Hydroptère diventasse la prima barca a vela al mondo a superare la soglia dei 50 nodi, l?equivalente del muro del suono sull?acqua. Nato da un sogno di Éric Tabarly, questo pioniere era stato abbandonato alle Hawaii, destinato a sprofondare nelle profondità degli oceani dopo averli solcati così tante volte. Ma l?uccello bianco si è trasformato in una fenice, salvato da un appassionato, Gabriel Terrasse.

California, fine degli anni ?60: una barca a vela naviga sull?acqua

Si tratta della Williwaw, una barca a vela costruita da David Keiper; accanto a questa strana imbarcazione naviga un marinaio d?eccezione: Éric Tabarly. Per liberarsi dalla resistenza dell?acqua e da quella «navigazione archimedea», Éric Tabarly sogna i foil e di volare sopra gli oceani con queste superfici portanti che agiscono come ali.

Quasi 20 anni dopo, il 1° agosto 1980, al largo del porto di La Trinité-sur-Mer, un record che resisteva da 75 anni è stato polverizzato: Éric Tabarly ha completato la traversata dell?Atlantico con i suoi tre compagni di equipaggio Georges Calvet, Éric Bourhis e il cameraman Dominique Pipail a bordo dell?aliscafo-trimaran «Paul Ricard» in 10 giorni, 5 ore, 14 minuti e 20 secondi. La sua intuizione sui foil si è confermata, anche se l?imbarcazione non ha volato: la causa erano gli scafi in alluminio, che la rendevano troppo pesante per sperare di farla decollare.

Facciamo un salto indietro nel tempo, al 1669: la Flottiglia Reale di Luigi XIV a Versailles rispecchia la grandiosità del suo ?Grande Secolo?: hué, brigantini, fregate, scialuppe, gondole, galee, tra cui il fiore all?occhiello, la nave ammiraglia La Réale («La Royale»), che sarebbero cadute nell?oblio dopo il fastoso regno del «Re Sole». La Flottiglia Reale è diventata un fantasma e il Gran Canale la sua tomba. Il Re non c?è più, ma il sole splende in quella domenica del 1985 a Versailles, quando un modellino scivola sulle acque del Gran Canale, un cronometro si avvia: è l?inizio di una nuova era, sono le prime prove sui modellini. Alain de Bergh è ingegnere presso la Dassault (fiore all?occhiello dell?aviazione militare francese); la sua mano tiene il cronometro per Alain Thébault, che lancia il modellino. Nel 1984 questo giovane marinaio ha conosciuto Éric Tabarly e da allora condivide il suo sogno: quello di volare sopra gli oceani.

Tre anni dopo, nel 1987, il modello viene ingrandito in scala 1/3 utilizzando materiali compositi e viene poi esposto con successo al Salone aeronautico internazionale di Le Bourget nel 1991. «Benoît non sa quale dei due preferisca. Il mare dai mille scogli o il suo dolce fiume. L?Odet, ancora più dolce del suo nome... » Quel giorno di agosto del 1992, Éric Tabarly riunì a casa sua un comitato di industriali e decisori per convincerli; non si sa se queste parole di Guillaume Apollinaire abbiano aiutato, ma la costruzione dell?Hydroptère è ormai una realtà.

Dieci anni dopo il modello del Grand Canal, l'Hydroptère prende il volo al largo di Saint-Nazaire nel 1994: è l'inizio di una storia costellata di ostacoli, ripetuti incidenti, sfide industriali, record, un elenco alla Prévert che culmina con il trionfo, il trimarano irraggiungibile da tempo immemorabile, dato che ad oggi non esiste più, nel 2009 al largo di Hyères, nel sud della Francia.

L'Hydroptère è riuscito a superare la mitica soglia dei 50 nodi (pari a 93 km/h) e a raggiungere una velocità massima di 55,5 nodi (circa 103 km/h), l'equivalente del muro del suono in aeronautica; il trimarano volante più veloce del mondo è ormai una leggenda.

L'origine della parola ?Hydroptère? è greca: ?hydros? significa acqua e ?pterion? ala; il seguito è una tragedia, anch?essa greca. Lontano dalla terra di Omero e della sua ?Odissea?, quella dell?Hydroptère è una Los Angeles-Honolulu. Questo tentativo di record segnerà la fine di questa epopea: a causa della mancanza di sponsor e di finanziamenti, l?Hydroptère verrà abbandonato nel 2015 alle Hawaii, nel porto di Kechi, vicino all?aeroporto di Honolulu.

Questo straordinario trimarano volante

Ignorato dai grandi nomi della vela, da Éric Tabarly a Michel Desjoyeaux, passando per Jean Le Cam e Yves Parlier, il trimarano cade nell?oblio; dopo aver avuto anche il privilegio di vedere volare via sulla sua scia Loïck Hamilton, quel surfista leggendario. Quel temerario hawaiano dalla mascella squadrata, dagli addominali d?acciaio e dai capelli schiariti dal sole, che a sua volta ha rivoluzionato il proprio sport facendo decollare la sua tavola con foil sulle mitiche onde negli anni 2000. L?Hydroptère sembra lontano da quell?epoca.

Abbandonato da quasi 5 anni

Privato degli interni e delle sue dotazioni (attrezzatura navale, impianto idraulico, elettronica), l?Hydroptère non vola più. Il suo futuro ha ormai un prezzo: 8.000 dollari; non si tratta di un premio alla migliore interpretazione, ma della cifra necessaria per evitare che in futuro finisca per assomigliare a un César.

Al Waikiki Yacht Club, due uomini si incontrano e stringono un accordo prima dell'asta: Chris Welsh e Gabriel Terrasse diventano i nuovi proprietari dell'Hydroptère per la somma di 8.500 dollari il 28 giugno 2019 alle ore 9:30.

Direzione San Francisco, prima della costa orientale

È in un cantiere navale affacciato sulla baia, di proprietà di Chris Welsh, The Sugar Dock, a Richmond, che si scriverà il seguito della storia dell?Hydroptère dopo 15 giorni di traversata dalle Hawaii. Nel corso del 2020, l?imbarcazione viene completamente smontata; Gabriel trascorrerà il periodo del lockdown e della pandemia di Covid nel cantiere navale di San Francisco. Verrà smontata persino la barra del scottino, larga 7 metri, per evitare i 125.000 $ di spese necessari per effettuare questo trasporto eccezionale attraverso gli Stati Uniti.

Lo scafo e l?albero costituiranno l?ultima tappa del rimpatrio: partenza da San Francisco via terra verso la costa orientale, in direzione della città di Mobile, in Alabama. Dal Golfo della California al Golfo del Messico, si respira già un po? di atmosfera francese, dato che Mobile fu fondata nel 1702 dal francese Jean-Baptiste Le Moyne; dopo più di una traversata, si sta aprendo un nuovo capitolo.

Nel 2023, dopo un?odissea durata tre anni e mezzo e percorsa una distanza di 16.000 km, l?Hydroptère torna nella sua terra natale con diverse traversate, in particolare a bordo della nave Airbus «Ville de Bordeaux». Una leggenda dei mari è tornata, rimessa insieme come un puzzle.

Un mix di materiali

Carbonio, Kevlar, titanio e alluminio: questo mix degno dei «Fantastici» si trova in questo capannone situato nel Bas-Chantenay, una zona industriale portuale di Nantes, i silos per il grano raggiungono i 40 metri di altezza e in lontananza il Ponte di Cheviré attraversa la Loira, questo fiume indomabile.

Nel 2024, il team rimetterà in acqua L'Hydroptère.CH, il ?fratello minore? di L'Hydroptère, capace di navigare a una velocità pari a 2,7 volte quella del vento e detentore di tutti i record di velocità sul Lago Lemano in Svizzera (nastro blu, km e ora). Questa fase di prova rappresenta l?occasione per condurre campagne di test in mare a Le Croisic, sulla costa atlantica, a bordo dell?Hydroptère.CH con Niels Boucard al timone, al fine di testare sistemi di monitoraggio strutturale tramite fibra ottica per Naval Group, leader europeo nel settore navale della difesa.

Una breve digressione prima di passare alla ristrutturazione dell?Hydroptère, l?inizio di una bellissima avventura umana. Gabriel Terrasse è un appassionato. Il motto di Thomas Dobrée, inciso in bretone sul suo palazzo ? un edificio neomedievale situato nel cuore di Nantes, a pochi chilometri in linea d?aria da L?Hydroptère ? potrebbe essere anche il suo: «An hini a varaok?hantañ zoit. » «L?ignoto mi divora». Ma si può anche pensare che le parole del Piccolo Principe abbiano sicuramente trovato eco in questo sognatore, originario di Lione proprio come Saint-Exupéry.

L'Hydroptère è un capolavoro di artigianato, l'alta moda nel mondo della vela: l'improvvisazione è impossibile e la maestria è d'obbligo.

La mano di Éric Rambaud accarezza la fibra di carbonio sull'antica cicatrice ancora aperta dell'albero dell'Hydroptère: la conclusione di un complesso intervento su questa sorpresa non prevista. Alto 28 metri, ma per ora lungo altrettanti, questo albero, ora in posizione orizzontale, ha subito danni durante il viaggio dagli Stati Uniti; la diagnosi è inequivocabile: due crepe: una lunga 2 metri nella parte anteriore (il bordo d?attacco) e una nella parte posteriore dell?albero (bordo di fuga) lunga circa 80 cm.

Per verificare l'estensione delle crepe sull'albero, viene effettuato un controllo non distruttivo a ultrasuoni; questo intervento consente poi di levigare gli strati di carbonio danneggiati (delaminazioni) prima di riparare la zona danneggiata aggiungendo strati di carbonio come una toppa.

Una luce emerge dall'interno di questo pilone disteso a terra; Loïc Mazas striscia per quasi 28 metri in condizioni in cui la claustrofobia non è certo di casa. L?operazione verrà ripetuta più volte, in particolare per applicare la resina e colmare lo spazio della fessura. Intorno a questo palo danneggiato si vedono queste due sagome che comunicano con parole e gesti: la competenza richiesta è tanto intellettuale quanto manuale.

Éric Rambaud è il direttore tecnico dell?Hydroptère; la sua competenza e la sua passione sono fondamentali nel restauro di questo mitico trimarano volante. Dopo aver lavorato presso Airbus per 30 anni, fino a diventare direttore tecnico del suo Technocentre, questo appassionato dallo sguardo vivace è sempre pronto a condividere le sue conoscenze con semplicità e gentilezza.

Al suo fianco, Loïc Mazas, quell?intrepido ingegnere, responsabile della Ricerca e Sviluppo dell?Hydroptère, che, come in un romanzo di Jules Verne, esplora l?interno dell?albero come se fosse un nuovo mondo.

Tra i membri del team che lavora alla struttura, non va assolutamente dimenticato Eamonn Orpen, questo specialista in assemblaggi aeronautici di origini gallo-irlandesi che non lesina né gli sforzi né le conoscenze per portare avanti la ristrutturazione dell?Hydroptère con un buon umore e una grande disponibilità.

«Quando ho visto il velivolo, mi sono detto: ?È un aereo! Bisogna trattarlo come un aereo. Altrimenti si romperà...?» Maurice Pat, ingegnere aeronautico presso l?ufficio tecnico dell?Aérospatiale di Tolosa.

«Quando ho saputo che l?Hydroptère sarebbe stato demolito se nessuno fosse intervenuto, ho mollato tutto» Gabriel Terrasse, amministratore delegato di Hydroptère 2.0.

La rimessa a posto della barra del scotta è il primo grande successo del progetto di ristrutturazione: questo elemento chiave, scansionato in 3D, è stato reintegrato nello scafo centrale da Corentin Romé, durante il tirocinio di fine studi in ingegneria, sotto la supervisione di Éric Rambaud. «L?Hydroptère non è una barca da regata, è un?imbarcazione sperimentale dedicata alla velocità», afferma Gabriel Terrasse. Questo trimarano è frutto della collaborazione di un consorzio di aziende quali Dassault Aviation, DCN (oggi Naval Group), lo studio VPLP e Airbus.

Questo legame con l?aeronautica si ritrova nei profili aerodinamici, che traggono diretta ispirazione dal carrello anteriore del Rafale Marine e sono stati progettati appositamente per l?Hydroptère da André Soumat e Philippe Perrier, ingegneri della Dassault Aviation. Garantiscono un sostegno ottimale del braccio di collegamento e dei foil laterali a 45 gradi.

Situati nel punto di giunzione tra i bracci di collegamento e i foil, assorbono carichi estremi pari a 60 tonnellate. Funzionano come ammortizzatori alimentati da 4 bombole di azoto a 180 bar di pressione.

Nel corso di questo straordinario progetto di ristrutturazione, si incontrano specialisti accomunati da una passione e un fascino per questo Hydroptère, che si solleva a 5 metri sopra il livello del mare e la cui accelerazione è più potente di quella di un motoscafo dotato di due motori da 250 CV.

Il team di LISI Aerospace, presente il 5 novembre 2025, non fa eccezione alla regola. Questa azienda francese, numero 2 al mondo nel settore dei sistemi di fissaggio aeronautici, ha presentato Optibind, il sistema di fissaggio del futuro, frutto di 15 anni di ricerca e sviluppo. Questi rivetti ciechi, che saranno montati sui prossimi modelli di Airbus, sono in anteprima sull?Hydroptère.

All'inizio dell'estate del 2026, nel cuore di quel capannone è stata montata una tenda gonfiabile blu. Dopo la levigatura, è stata la volta della verniciatura con Lackmann, quel pittore virtuoso della Asus che dipinge le vecchie strutture militari del comune con cortili molto ampi.

Maël Guégan non direbbe il contrario: lui, che ha mosso i primi passi in un cantiere vicino a La Baule, si sta impegnando al massimo sotto questo sole, e la polvere che gli ricopre il viso testimonia quanto sia faticoso quel lavoro, che cancella efficacemente i segni del passato. A volte è difficile rendersi conto di tutto il lavoro svolto una volta che è terminato.

Come descrivere i 13 mesi trascorsi sui due bracci di collegamento, la cui corrosione dei dadi in acciaio originali ha reso necessaria una sostituzione completa della viteria? Come raccontare tutte le sfide superate da questi appassionati, il tempo dedicato alle analisi con ultrasuoni e shearografia, la complessità del carbonio, quel componente lavorato in titanio, la sabbiatura dello skeg del timone a foil posteriore, la struttura a strati di carbonio per la riparazione dell?albero? Come descrivere il progetto di diversi specialisti di Airbus con valigette collegate a tappetini riscaldanti degni di un film di James Bond?

Solo un ignorante avrebbe la presunzione di negare il lavoro svolto per far volare di nuovo questo ?Hydroptère?, che ha richiesto almeno le 12 fatiche, anche se Diodoro Siculo non è più qui per scriverlo.

Questa imbarcazione leggendaria, che ha attraversato la Manica in 34 minuti e 24 secondi, più velocemente di Louis Blériot ai comandi del suo monoplano leggero, il Blériot XI, rappresenta il perfetto connubio tra la vela e l'aeronautica.

Tutto sembra indicarlo: bracci di collegamento derivati dalle travi ventrali dell?Airbus A340, ali laterali ispirate alle derive del Mirage 2000, stabilizzatori derivati dai carrelli di atterraggio del Rafale Marine; questo trimarano, più largo che lungo, 24 metri, ovvero 78 piedi tra i due galleggianti, e 18,3 metri, ovvero 60 piedi, di lunghezza; il suo design radicale e senza compromessi lo rende un pioniere, un mito che continua a far sognare su questo Pianeta Blu.

La ricerca dell'attrezzatura navale procede: ogni verricello e ogni bozzello trovati sono come un trofeo; si sta valutando l'installazione dei sensori e la ricerca della randa da 189 m² rimane una sfida in questo inizio d'estate del 2026.

In questo ufficio tecnico nel cuore del cantiere, si scrive con un pennarello la lista di ciò che resta da fare su questa lavagna bianca. Di fronte, una foto incorniciata di Gabriel Terrasse e Chris Welsh che posano sullo scafo centrale dell?Hydroptère. L?inizio di questa storia, che sarà tragicamente segnata dalla scomparsa, all?inizio dell?avventura, di questo compagno americano, navigatore, avventuriero ed esploratore dei fondali marini insieme a Richard Branson.

Il bianco è il colore delle possibilità. Auguriamo il meglio all?Hydroptère, nella sua vita 2.0 che ora, di un bianco immacolato, è una magnifica pagina bianca su cui tutto resta ancora da scrivere.

«Fotografare significa allineare la mente, l?occhio e il cuore»: l?orizzonte a cui punta L?Hydroptère sembra davvero molto vicino a quello della leggenda Henri Cartier-Bresson.

Altri articoli sul tema